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Walter฀Benjamin฀et฀le฀jazz฀:฀une฀introduction
par
Emmanuel PARENT
Université de Rennes II
note฀de฀recherche
Résumé. On part ici du constat de l’urgente nécessité de combler la béance s’étant progressivement 
installée entre l’esthétique philosophique et une forme d’expression majeure de la culture afro-américaine 
et de l’art moderne en général : le jazz. Le virulent rejet adornien de cette musique apparaît rapidement 
comme emblématique de la rigidité conceptuelle occidentale. On postule alors que la discussion qu’il 
entreprit dans les années 30 avec son ami Walter Benjamin au sujet de « l’aura des reproductibles » est le 
lieu d’un dépassement possible de certains topoï de l’esthétique qui condamnent l’art à ne jamais s’écarter 
de la « Grande tradition » de jour en jour plus moribonde.
Mots-clefs. Jazz – Esthétique matérialiste – Reproductibilité – Oralité seconde – Écriture.
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« Hic Rhodus, hic salta »
On ne peut aujourd’hui que s’étonner du silence que la philosophie continue d’entre-tenir à l’égard du jazz. On peut comprendre que la musique afro-américaine ait 
suscité au début un rejet de principe de la part de l’Occident en raison de l’irréductible sauvagerie 
que pouvait évoquer le jazz dans son imaginaire fantasmé. Il est en revanche dificile d’admettre, 
à l’orée du XXIe siècle et après le formidable bouleversement musical entériné par la révolution 
bop et les conquêtes sonores du Free Jazz, que la philosophie et le discours sur l’art en général 
persiste dans un mutisme qui init par mettre en doute la capacité de l’esthétique occidentale à 
dépasser son « européocentrisme ». Sans se plonger dans une archéologie critique de l’esthétique musicale, 
les quelques rappels qui suivent voudraient éclairer les raisons de cet étrange déni 1.
La tradition de l’esthétique occidentale qui prend son essor à la Renaissance, atteint sa maturité 
dans la Troisième Critique kantienne et culmine chez Hegel dans son cours d’Esthétique, a fourni les 
catégories pour comprendre l’art qu’elle avait enfanté. On a déjà beaucoup glosé sur la manière 
dont le discours sur l’art avait naturellement accompagné les profonds bouleversements de sa 
fonction sociale. De sa provenance rituelle le statut de l’art a évolué vers une conception profane 
où la catégorie du Beau est progressivement venue remplacer la mission didactique de l’art reli-
gieux du Moyen-Age. Mais cette sécularisation qui s’accélère au XVIIIe siècle n’a pas pour autant 
entamé la dimension spirituelle des Beaux-Arts. La tradition romantique peut être entièrement 
comprise comme l’héroïque tentative de restaurer la dimension magique que la nature était en 
train de perdre sous les coups de boutoir de la révolution industrielle. L’art fut investi avec force 
comme étant le dernier refuge de l’esprit dans un monde qui cheminait gaiement vers le désen-
chantement. La déinition hégélienne de l’œuvre d’art circonscrit parfaitement cette conception 
« religieuse » : l’art est la présentation de l’Absolu dans une matière soumise à une forme. Cette 
théorie constitue depuis l’horizon indépassable dans lequel évolue l’esthétique philosophique. Car 
si l’Absolu n’est plus atteint par l’art comme à l’époque de l’apogée de la peinture lamande ou du 
classicisme viennois, l’art moderne n’en reste pas moins en quête de sa trace. C’est ce que Jean-
Marie Schaeffer a appelé la « Théorie spéculative de l’art moderne » 2. 
Pour la musique, Adorno s’est chargé d’en formuler les implications. Toute la construction de son 
esthétique est marquée par la volonté de montrer par quelles voies formelles l’œuvre d’art musi-
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cale offre un accès à l’Absolu. Sans s’engager dans les méandres de la Théorie Esthétique, il est facile 
d’isoler ce qui en dernière instance justiie l’adhérence d’Adorno à la « Théorie spéculative de l’Art 
moderne » : la tradition savante de l’art musical dont héritent les compositeurs contemporains se 
cristallise autour du concept d’écriture. C’est en effet grâce au truchement de la composition écrite 
que la musique savante a pu atteindre au il des siècles l’idéal d’une totalité achevée, d’une archi-
tecture sonore qui émet en tant que telle une prétention à l’Absolu. Dès lors, si « toute musique 
est fondamentalement écriture », on comprend l’acharnement d’Adorno à exclure à tout prix de 
la sphère de l’Art le jazz. Car cette musique articule précisément son discours sur l’absence de 
prédétermination du devenir musical, impose une présence quasi tactile du corps et revendique 
une oralité insoumise aux polissements de l’écriture.
La théorie spéculative de l’art moderne refuse donc par principe le jazz. Et c’est quand la théorie 
adornienne colle au plus près de la tradition hégélienne qui pense l’art comme la manifestation 
de l’absolu que son rejet du jazz est le plus virulent : la mode intemporelle 3 refuse à l’auditeur toute 
jouissance esthétique réelle, elle le frustre en ne présentant pas l’essence inéluctable du devenir 
musical qui comporte en son sein l’espoir, la trace de la transcendance. La justiication de l’art 
vrai étant toujours du côté d’un hypothétique au-delà qu’il faut maintenir à tout prix pour pouvoir 
encore satisfaire « cet instinct de ciel en nous ». Et le marxiste Adorno ne déroge pas à la règle, l’art 
étant le dernier lieu du spirituel dans un monde assailli par la rationalisation croissante de toutes 
les sphères de l’activité humaine. Il est donc tout naturel que le jazz n’y trouve pas sa place. 
Mais les choses se compliquent lorsque l’on considère la pensée d’Adorno comme la tentative 
de dépassement du formalisme esthétique occidental. C’est à lui qu’aurait dû revenir la tâche de 
reformuler le débat esthétique en ce qui concerne le jazz. Ce pourfendeur acharné du vernis 
idéologique des esthétiques bourgeoises n’aurait-il pas pu enlever le jazz des griffes des penseurs 
réactionnaires pour qui cette musique n’aurait jamais dû sortir des bordels qui l’ont vu naître ? 
Non, il semble qu’il ait mis sa rhétorique percutante au service d’une énième condamnation du 
jazz. Non pas il est vrai dans le seul but de préserver la pureté du patrimoine culturel occidental, 
car sa motivation profonde a toujours été de déjouer les faux-semblants qui aliènent à son insu le 
lumpenprolétariat, qu’il soit d’ailleurs blanc ou noir. Il n’empêche que son attitude est emblématique 
de la rigidité conceptuelle propre à l’Occident.
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Mais plutôt que de se lamenter sur cette incompréhension, cette surdité musicologique et philo-
sophique qui se poursuivra sa vie durant, l’idée est de remonter à la source de cette problématique, 
lorsque tout était encore possible. Ce lieu est le projet de construction d’une esthétique matéria-
liste qui déconstruirait une à une toute les pièces de la philosophie idéaliste qui, depuis Hegel, fait 
peser sur l’art, et avec lui le destin de l’Occident, la menace d’une mort prochaine et inéluctable. 
C’est en effet au cours des années trente qu’Adorno nourrit l’ambition d’une esthétique différente 
qui se détacherait des adhérences idéalistes qui ont façonné le discours sur l’art depuis le XVIIIe 
siècle. Mais c’est un autre philosophe qui décide de sauter le pas décisif : au cours de l’hiver 1935, 
Walter Benjamin rédige un essai qui fera date : L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique. 
En quoi consiste ce projet matérialisé par l’essai de Benjamin ? Il s’agit de libérer l’art du tabou 
magique de son origine : sa provenance religieuse. De l’aveu d’Adorno qui accorde son plein 
assentiment à l’intention première de l’essai, il faut parvenir en esthétique à « l’autodissolution 
dialectique du mythe, qui est visée ici au titre de désenchantement de l’art » 4. Dans cette 
entreprise de liquidation, tout va pour le mieux dans l’amitié et la complicité intellectuelle des deux 
philosophes. Seulement, on connaît la suite. La violence et l’hostilité que manifeste Adorno dès la 
première lecture de ce texte s’origine précisément dans le fait que ce dernier est partie prenante 
dans la construction de cette nouvelle esthétique. Il sont tout à fait d’accord sur sa inalité mais 
divergent profondément sur les voies à suivre pour lui donner une forme concrète. Tandis que 
Benjamin choisit la voie la plus radicale en coniant aux arts issus de la reproductibilité (en premier 
lieu donc, la photographie et le cinéma) la tâche de déconstruction de l’héritage idéaliste de 
la tradition occidentale, Adorno se méie de ces formes d’art qui sont pour lui intégralement 
récupérées par la logique totalisante de l’industrie de la culture. Ceux-ci n’accompliraient qu’une 
« fausse liquidation » en sacriiant au règne de la marchandise l’espoir de nouveauté et de relève 
qu’on avait pu placer en eux.
Il n’est pas exagéré d’afirmer que c’est l’essai de Benjamin qui conduisit Adorno à une prise de 
position radicale aussi peu nuancée, position dont il ne se départira jamais : la critique impitoyable 
des méfaits de l’industrie de la culture et de son entreprise de rationalisation et de mise au pas 
de tous les domaines de la pensée. On peut même afirmer comme l’ont fait plusieurs commen-
tateurs 5 que tous les écrits d’Adorno sur le jazz sont à comprendre comme une longue réponse 
différée à l’essai de Benjamin. C’est en tous cas dans cet esprit qu’il donnera un point inal à son 
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premier essai d’envergure sur le jazz en dénonçant tous les faux-semblants qui se nichent derrière 
les aspects progressistes de cette musique fraîchement arrivée d’une Amérique alors en pleine 
expansion commerciale. Son intention de répliquer aux thèses progressistes de Benjamin sur le 
cinéma par un essai très pessimiste sur le jazz est d’ailleurs formulée très clairement par Adorno 
lui-même : « Je ne peux compter [Chaplin], même maintenant après Les Temps modernes, au rang de 
l’avant-garde (pourquoi, cela ressortira en toute clarté de mon travail sur le jazz) » 6. 
Dès lors que les problématiques du jazz et du cinéma sont liées de manière très forte par les 
deux auteurs, on peut émettre l’hypothèse que l’intention utopique de l’esthétique de Benjamin 
qui prend appui sur le cinéma trouve en fait son champ d’application le plus fructueux (car le 
plus problématique) dans le jazz, cet art de l’instant curieusement contemporain de l’invention 
du phonographe et du cinéma. L’intuition benjaminienne jamais dépassée qui voit dans les 
bouleversements techniques modernes la clé d’une compréhension de l’art à venir n’a jamais 
été envisagée que vis-à-vis des arts de l’image. Pourtant, au vu de la correspondance entre les 
deux penseurs, il est clair que la problématique dépasse largement le seul cadre du cinéma pour 
concerner l’art moderne en général. Le cinéma n’est pour Benjamin que le lieu paradigmatique 
de la cristallisation des enjeux ouverts par la reproductibilité de l’œuvre d’art, et par conséquent 
la in de son unicité qui fondait sa dimension rituelle et religieuse. Mais il est tout à fait disposé 
à envisager les implications de ses thèses sur d’autres formes d’art. De ce point de vue, il est 
symptomatique qu’Adorno cherche à empêcher autant qu’il le peut toute incursion de Benjamin 
dans le champ musical, qu’il considère comme son domaine réservé : « Votre travail passe à côté 
de l’expérience élémentaire, et chaque jour plus évidente à mes yeux dans ma propre expérience 
musicale » 7. Et c’est dans cette optique qu’il propose à Benjamin son travail sur le jazz comme 
une réfutation dans le domaine de la musique de ses thèses sur le cinéma. Seulement, l’effet de 
ce travail produit exactement l’inverse de l’effet escompté : Über Jazz ne fera que conirmer en les 
élargissant les intuitions de Benjamin : 
« J’ai lu sur épreuves votre article consacré au jazz. Serez-vous surpris si je vous dis que je me 
réjouis énormément de voir nos pensées communiquer si profondément et si spontanément ? 
[…] Dans l’attente d’une rencontre imminente, je n’entre pas plus dans les détails de votre 
travail. Néanmoins, je ne veux pas repousser beaucoup, ni même un peu, le moment de vous 
dire à quel point le complexe autour de « l’effet de choc » au cinéma s’est éclairé pour moi 
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grâce à votre présentation de la syncope dans le jazz. Très généralement, il me semble que 
nos recherches, tels deux projecteurs dirigés vers le même objet à partir de côtés opposés, 
donnent à voir contours et dimensions de l’art contemporain d’une façon tout à fait nouvelle 
et bien plus fructueuse que jusqu’alors. Tout le reste – c’est à dire beaucoup – de vive voix » 8.
Résumons-nous. Benjamin écrit un essai sur le cinéma, Adorno désire le réfuter en écrivant sur le 
jazz et le destinataire lui répond qu’il se réjouit de la convergence profonde de leurs points de vue ! 
S’agit-il d’un dialogue de sourd ? Toujours est-il que ce chiasme entre jazz et cinéma nous a semblé 
assez énigmatique pour qu’on se donne la peine d’y regarder de plus près. Car on trouve ensuite 
de nombreux indices témoignant de l’intérêt théorique de Benjamin pour le jazz. Mais faute d’une 
connaissance sufisante de la musique en général, il n’approfondira jamais la vériication de ses 
thèses dans le champ de cette nouvelle musique, laissant libre cours à Adorno pour la condamner 
et l’enfermer dans le carcan réducteur de l’industrie de la culture et le fétichisme musical. Or, nous 
avons la conviction qu’une exploration minutieuse des liens entre l’essai sur la reproductibilité et 
l’histoire du jazz pourra apporter une lumière nouvelle sur ce débat qui n’a jamais été tranché de 
manière déinitive.
On espère ce faisant jeter les bases d’une réelle prise en compte philosophique du jazz. Tel Archi-
mède qui ne demandait qu’un point pour déplacer l’univers, nous voulons nous appuyer sur la 
formidable tentative benjaminienne de re-fondation de l’esthétique pour permettre enin à la phi-
losophie d’appréhender un art si central au XXe siècle. On est cependant en droit de se demander 
quelle pertinence la problématique de la reproductibilité peut avoir vis-à-vis d’un art de la perfor-
mance qui a fait évoluer son langage after hours, lorsque précisément les micros étaient fermés. 
La transposition de l’analyse de Benjamin au jazz achopperait en dernière instance sur la notion 
d’aura qu’il semble dificile d’expulser de la chaude ambiance des clubs new-yorkais où l’éphémère 
de la prestation, le hic et nunc participe pleinement de l’être du jazz. Mais ce serait faire abstraction 
de l’inluence considérable qu’a eu le disque sur le patrimoine musical contemporain. Celui-ci a 
en effet transformé les habitudes d’écoute, les techniques d’enseignement et la constitution de la 
tradition. D’un mode de constitution exclusivement oral (les sociétés traditionnelles) ou écrit (la 
« grande musique »), nous sommes passés à une oralité qui ne méconnaît pas l’artiice de l’écriture 
mais peut s’en passer, précisément grâce à l’enregistrement. Avec la reproductibilité du son, le jazz 
a pu s’ériger en patrimoine artistique cumulatif sans le truchement de l’écriture, et a ainsi pu se 
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débarrasser des problématiques liées à la « Théorie spéculative de l’art moderne » évoquées ci-
dessus. L’enregistrement est le premier mode de ixation de la musique qui n’entre pas en contra-
diction avec son caractère de performance. Citons à titre d’exemple un passage du remarquable 
ouvrage du Chris Cutler :
« Où le jazz a érigé l’improvisation en art supérieur, l’enregistrement permet son extension 
dans la composition. […] A l’intérieur du monde occidental, une seule forme folklorique est 
non seulement restée éveillée et leurissante, mais a réussi à s’adapter aux conditions capita-
listes, à la vie urbaine, sans être détruites par elles, et cette forme est la changeante musique 
des Noirs américains. Elle a été le pivot d’une nouvelle pratique musicale. Et c’est ce fait qui 
est à l’origine de la profonde autorité du blues et du jazz et de toutes les formes populaires qui 
sont nées d’eux. C’est cette qualité qui repose au cœur de la relation ambiguë mais luxuriante 
entre la musique populaire et le nouvel appareil de production » 9.
On comprend désormais les formidables bouleversements esthétiques que le jazz incarne de 
manière exemplaire. On perçoit aussi l’urgente nécessité pour la philosophie d’une prise en compte 
de ces profondes mutations de la perception dont l’esthétique, ne serait-ce qu’étymologiquement, 
est censée rendre compte. Qu’elle continue ainsi à ignorer le jazz – ne parlons même pas du hip-
hop ! – et elle s’enfoncera petit à petit dans un isolement qui inira par lui être fatal.
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